Опубликовано Оставить комментарий

Nainen väittelee oman sairautensa hoidosta: "Toivottomia tapauksia ei ole".

- Kuntoutumisessa oli tärkeää vuorovaikutus, kohtaaminen, vertaistuki, mielekäs toiminta, toivon herääminen ja omien kokemusten pohdiskelu, Päivi Rissanen sanoo.Päivi Rissanen väittelee psyykkisen sairautensa hoidosta Helsingin yliopistossa perjantaina 13. päivä. Kuntoutuminen käynnistyi uuden hoitajan kysymyksestä.
Hankala potilas.Toivoton tapaus, johon lääkkeetkään eivät tehoa. Näin skitsofreniadiagnoosin saaneesta Päivi Rissasesta ajateltiin.
Rissanen oli sairastunut viisitoista vuotta aikaisemmin. Hänellä oli takanaan lähes 40 eripituista hoitojaksoa psykiatristen sairaaloiden suljetuilla osastoilla, terveyskeskusten vuodeosastoilla ja avohoidossa.
Vuosien varrella hän oli kohdannut lukemattoman määrän sairaanhoitajia, lääkäreitä, psykologeja, toimintaterapeutteja ja psykoterapeutteja. Diagnoosejakin oli tullut useita: vaikea masennus, psykooseja, epävakaa persoonallisuus ja lopulta skitsofrenia.

Arvostava kohtelu

Syksyllä 2000 Rissanen sai Kellokosken sairaalassa uuden omahoitajan. Tämä kysyi, että haluatko viettää loppuelämäsi sairaalassa?
— Se pani miettimään. Ymmärsin kysymyksestä, etten olekaan toivoton tapaus ja ettei sairaala ollutkaan ainoa vaihtoehto, Päivi Rissanen sanoo nyt.
Omahoitaja antoi Rissaselle tehtäväksi miettiä, mitä hän itse voisi tehdä, kun masentaa ja ahdistaa.
Omahoitajan arvostava kohtelu tuntui potilaasta hyvältä. Tämä huomasi tulevansa kuulluksi ja päätti, ettei palaa enää sairaalaan. Yhdeksän kuukautta myöhemmin Rissanen painoi sairaalan oven kiinni takanaan.

Potilaan ääni esiin

Perjantaina marraskuun 13. päivänä Päivi Rissanen väittelee Helsingin yliopiston valtiotieteellisessä tiedekunnassa siitä, miltä psykiatrinen hoito, kuntoutus ja sairastuminen potilaasta tuntuvat.
— Sain valita väitöspäivän. Kaiken tämän jälkeen perjantai ja kolmastoista päivä oli kuin piste iin päälle, Rissanen nauraa.
Väitöskirja yhteiskuntapolitiikan oppiaineessa on ainutlaatuinen. Omaelämäkerrallisuutta hyödyntävän tutkimuksen aineistona ovat muun muassa omat sairaala- ja kuntoutumisaikaiset päiväkirjamerkinnät sekä sähköpostit ystävien ja psykoterapeuttien kanssa.
Kun mielenterveydenongelmista puhuvat yleensä hoidon ammattilaiset, nyt sairastunut itse saa äänensä kuuluville.

Uupumus vei hoitoon

Rissasella on, mistä ammentaa. Kirjoitettuaan ylioppilaaksi hän pääsi opiskelemaan Helsingin yliopistoon sosiaalipolitiikkaa. Opiskeluvuodet olivat kuitenkin ahdistavia ja tuskallisia.
Eikä tilanne helpottunut valmistumisen jälkeenkään, sillä elettiin 1990-luvun alun lamaa. Rissanen teki sosiaalityöntekijän sijaisuuksia ja oli välillä työttömänä.
— Sitten ystäväni kuoli yllättäen. En pystynyt syömään enkä nukkumaan. Uuvuin täysin ja pääsin kriisihoitoon, missä minulle ehdotettiin terveyskeskuksen vuodeosastoa tai sairaalan psykiatrista osastoa.
— Valitsin terveyskeskuksen, sillä en kokenut olevani hullu, vaan väsynyt.

Mikään ei auttanut

Pisimmillään Rissanen on viettänyt sairaalassa yhtäjaksoisesti lähes kaksi vuotta.
Pahimmillaan hän on ollut omissa maailmoissaan, nähnyt harhoja ja ollut itsetuhoinen. Maatessaan sairaalassa lepositeissä hän toivoi, että voisi vaipua ikuiseen uneen.
Kaikki itsetuhoiset yritykset olivat avun pyytämistä. Esimerkiksi otettuaan liikaa lääkkeitä hän hakeutui itse vatsahuuhteluun.
— Sain lääkkeitä järkyttävät määrät, joilla pahinkin ahdistus ja masennus olisi pitänyt talttua. Lääkärit joutuivat kuitenkin toteamaan, ettei mikään auta. Ilman psykoosia kenen tahansa toimintakyky menisi sellaisella lääkemäärällä.

Jotain mielekkäämpää

Sairaalassa suurin osa hoidosta oli Rissasen mukaan vain seinien katselemista. Hoitajan kanssa oli keskustelua puolisen tuntia päivässä, muuten aika meni ruokailua odottaessa.
— Kellokoskella sentään oli toimintaterapiaa. Oli liikuntaa ja askarteluryhmiä, todella monipuoliset mahdollisuudet toimia ja tehdä käsillään. Juuri se tuntui hyvältä. Tosin loppuvaiheessa halusin myös jotain mielekkäämpää tekemistä.
Sairastumisestaan huolimatta Rissanen on halunnut aina pysyä mukana työelämässä ja palata töiden pariin omien voimiensa mukaan. Sitten häntä alkoi askarruttaa skitsofreniadiagnoosi.
— Sairastinko todella sitä? Aloin miettiä jatko-opintoja.

Monta tyrmäystä

Helsingin yliopiston sosiaaligerontologian professori Antti Karisto oli vaivautunut, kun Päivi Rissanen tuli hänen vastaanotolleen ja ehdotti lisensiaattityön tekemistä.
— Olin vielä tuolloin sairaalassa ja minusta näki, etten ollut kunnossa. Kuola valui suupielestä, sillä psykoosilääkkeet lisäävät syljen eritystä. Professori ehdotti, että kirjoittaisin päiväkirjaa ja runoja.

— Ymmärsin, että professori halusi suojella minua. En kuitenkaan luovuttanut, vaan kävin hänen juttusillaan monta kertaa. Hän tyrmäsi minut monta kertaa, mutta suostui lopulta. Vasta myöhemmin hän on myöntänyt, ettei voinut silloin tietää, kuinka merkittävää tutkimustyön tekeminen oli kuntoutumiselleni.

Kokemuksella merkitystä

Päivi Rissasen lisensiaattityö käsitteli skitsofreniasta kuntoutumista.
— Jatko-opinnot oli minulle keino palata työelämään, sillä ei hullua kukaan palkkaa töihin. Pian huomasin, että kokemuksellani on jotain merkitystä. Sain projektitöitä erilaisissa määräaikaisissa hankkeissa.
Rissanen oli edelleen avohoidossa ja kävi psykoterapiassa yksityisellä psykiatrilla, joka alkoi epäillä skitsofreniadiagnoosia vääräksi.
— Jo aiemmin moni työntekijä avo- ja laitoshoidossa oli epäillyt skitsofreniadiagnoosiani. Papereista huomasin, että osastoilla oli todettu dissosiaatio-oireilua ja psykoottisten oireiden puuttumista, mutta kukaan ei kuitenkaan puuttunut näihin epäilyihin.

Väärä diagnoosi

Päivi Rissanen ja psykiatri ottivat riskin ja päättivät purkaa skitsofrenialääkityksen.
— Psykiatri varoitti, että voin vuoden sisällä saada psykoosin. Nyt on kulunut jo monta vuotta eikä psykoosia ole tullut. Olin siis saanut aikoinani väärän diagnoosin. Kärsinkin dissosiatiivisesta identieettihäiriöstä. Nykyään olen ilman mitään lääkitystä.
Kun Rissanen ehdotti professori Antti Karistolle väitöskirjan kirjoittamista omasta sairastumisestaan ja kuntoutumisestaan, tämä totesi, että anna mennä.
— Toivon, että väitöstyöni herättäisi ajattelemaan asenteiden merkitystä, toivon käsitettä ja kokemuksen tutkimista laajemmin. Vaikka minun tarinani ei ole yleistettävissä, siinä on kuitenkin jotain yleispätevää.

Arvokkaita ihmisiä

Rissanen toivoo, ettei psyykkisesti sairastunutta palloteltaisi paikasta toiseen, vaan joku ottaisi kokonaisvastuun. Näin olisi vähemmän kärsimystä, useampi saisi avun ja resurssitkin riittäisivät.
— Työuria pidennetään tarjoamalla mahdollisuuksia mielekkääseen tekemiseen ja toimintaan. Minulle tutkimustyö oli keino palata työelämään.
— Tämän kokemuksen perusteella voin sanoa, ettei toivottomia tapauksia ole. Pitää muistaa, että toivottomankin tapauksen takana on arvokas ihminen. Tarinani osoittaa, että sairaalan lepositeissä makaavakin voi vielä saavuttaa paljon.

Järki ei lähde

Jokaisella psyykkisesti sairaalla on Rissasen mukaan oikeus yrittää ja epäonnistua. Jokaista pitäisi myös kohdella kuin aikuista.
— Valitettavasti monella on yhä vääriä luuloja psyykkisistä sairauksista. Psyykkinen sairaus ei merkitse sitä, että järki lähtee. Toki minäkin olen toiminut välillä irrationaalisesti ja yrittänyt vahingoittaa itseäni. Sitä en kiellä.
— Se kuitenkin harmittaa, että hoitotilanne tässä maassa on nyt se, että pitää melkein kuolla ennen kuin pääsee sairaalaan. Apua saa vasta sitten, kun asiat ovat jo tiukassa solmussa.

Iloa liikunnastakin

Omahoitajan toivoa herättävä lause pelasti Päivi Rissasen.
— Teen tällä hetkellä töitä Mielenterveyden keskusliitossa. Asun edelleen samassa asunnossa, jonka hankin jo opiskeluaikana. Vapaa-aikana tapaan ystäviäni ja matkustelen.
— Myös liikunnasta on tullut tärkeä osa elämääni. Käyn vesijumpassa, pilateksessa ja kuntosalilla. Kun vielä syksyllä jäin penkkipunnerruksessa jumiin 20 kilon alle, nyt teen sillä painolla jo kymmeniä toistoja.
Kun Päivi Rissanen teki viimeisiä korjauksia väitöskirjaansa, urakan päättyminen tärisytti ja oksennutti. Samaan saumaan sattunut 50-vuotispäiväkin meni kuntosalilla matalalla profiililla.
— Ehkä synttäreitäkin juhlitaan vielä, mutta ensin väitellään ja pidetään karonkka.

Опубликовано Оставить комментарий

Musiikki vaikuttaa terveyteen kuin ihmelääke ja terapia – tepsii masennukseen, kipuun ja puhumattomuuteen

Erityisesti itse valittu musiikki hyväilee aivoja. Laulunopettaja Tuula Tenni nauttii niin Maria Callasista kuin Foo Fightersis takin.Tiedäthän tunteen: väsymys painaa mieltä, bussin ikkunoista näkyy vain pimeää. Panet kuulokkeet korviisi ja näpäytät lempikappaleesi soimaan. Hetkessä tuntuu kuin valo lisääntyisi. Perillä tekee mieli jo hyräillä.
Kun musiikki alkaa soida, aivoissa tapahtuu paljon. Ääni valuu korvista kuuloaivokuoreen ja sieltä aivojen limbiseen järjestelmään, tunneaivoihin. Suosikkisävelet aktivoivat tehokkaasti aivojen palkitsemisjärjestelmää – sitä samaa, jonka seksi ja hyvä ruoka herättävät. Mielihyvähormoni dopamiinia ja läheisyyshormoni oksitosiinia heruu verenkiertoon ja stressihormoni laskee. Myös muistille välttämätön hippokampus aktivoituu.
Se on kuitenkin vasta alkua. Musiikki tekee paljon muutakin hyvää.
 

Musiikki parantaa työmuistia ja mielialaa

Musiikki on nopea lääke, kun tarkoituksena on kohentaa mielialaa. Kotioloissakin sitä voi käyttää samoihin tarkoituksiin kuin musiikkiterapiassa: rentoutumiseen, mietiskelyyn, muisteluun, mielialan muuttamiseen tai tanssista innostumiseen.
Musiikkia valitessa ei kannata seurata muiden mielipidettä. Musiikki vaikuttaa terveyteen silloin, kun se on itse valittua ja sitä keskittyy kuuntelemaan, sanoo Helsingin yliopiston kognitiivisen aivotutkimusyksikön johtaja Mari Tervaniemi.
Tervaniemi on tutkinut musiikin vaikutusta sekä eri-ikäisiin terveisiin ihmisiin että muistisairaisiin ja aivohalvauspotilaisiin. Suomessa ammattimuusikot saivat piuhat päähänsä aivotutkimuksissa jo 1990-luvun alussa, ja soittavia lapsia alettiin tutkia 2000-luvun alussa.
Näissä ja kansainvälisissä tutkimuksissa huomattiin, että musisointi kannattaa: kaikki aivoalueet olivat sekä soittavilla lapsilla että ammattimuusikoilla kehittyneemmät kuin muilla. Musiikki oli kehittänyt niin kuuloa ja motoriikkaa kuin näköä ja kuuloa yhdistäviä alueita, joita tarvitaan oppimiseen ja tiedon käsittelyyn.
”Laulaminen ja soittaminen parantavat työmuistia, keskittymiskykyä ja vieraiden kielten ääntämistä. Kuuntelukin hoitaa ja hyödyttää, mutta siitä haluamme tietää lisää”, Mari Tervaniemi sanoo.
 

Musiikin kuuntelu hoitaa kipua

Musiikki voi helpottaa kroonisia kiputiloja ja lievittää kivun kokemista leikkausten yhteydessä. Tämä selvisi hiljattain lääketieteellisen aikakauslehti Lancetin laajassa meta-analyysissä.
”Jos potilaille tarjottaisiin musiikkia, voitaisiin kipulääkkeitä ja niiden haittavaikutuksia mahdollisesti välttää”, sanoo psykologian tohtori Teppo Särkämö Helsingin yliopiston Kognitiivisen aivotutkimuksen yksiköstä.
Lancetin mukaan musiikki sai potilaat kokemaan vähemmän kipua sekä ennen leikkausta, leikkauksen aikana että sen jälkeen. Myös potilaiden ahdistuneisuus ja kipulääkityksen tarve vähenivät. Niin kävi etenkin, kun potilaat saivat kuunneltavakseen itse valitsemaansa, rauhoittavaa musiikkia. Suurin hyöty saatiin ennen leikkausta.
”Musiikki onnistuu lievittämään kivun kokemista, koska se suuntaa ajatuksia pois ahdistavasta leikkaustilanteesta. Kun pelot, stressi ja huoli vähenevät, myös koettu kipu vähenee”, Teppo Särkämö selittää.
Sama syvien aivoalueiden mesolimbinen mielihyväjärjestelmä, jota musiikki aktivoi, vastaa osittain myös kivun kokemisesta. Siispä kun koemme mielihyvää musiikista, aivot eivät samalla koe niin paljon kipua.
”Musiikki voi myös lisätä kehon endogeenisten opioidien eli kipua säätelevien hormonien tuotantoa”, Särkämö sanoo.
Mari Tervaniemi kertoo saksalaisesta tutkimuksesta, jonka mukaan kipu- ja uupumusoireyhtymä fibromyalgiaa sairastavien spontaani musiikin kuuntelu lisäsi kivun hallinnan tunnetta, vaikka se ei vähentänytkään kivun voimakkuutta.
”Löydös on kiinnostava, koska siinä omaehtoisella musiikin kuuntelulla onnistuttiin hallitsemaan kipua.”
 

Soittaminen irrottaa masennuksesta

”Musiikkiterapia on masennuksen luonteva hoitomuoto, koska musiikki vaikuttaa voimakkaasti juuri tunteisiin, mielialoihin ja tunteiden säätelyyn”, sanoo professori Jaakko Erkkilä.
Erkkilä ja hänen tutkimusryhmänsä tutkivat Jyväskylän yliopistossa musiikkiterapian vaikutusta masennuksen hoidossa vuosina 2008–2011.
Musiikin terapeuttinen voima on siinä, että se nostaa esiin sellaisia mielikuvia, assosiaatioita, muistoja ja voimakkaita tunteita, joita pelkkä keskusteluterapia ei tavoita.
Masennustutkimuksessa käytettiin kliinisen improvisaation menetelmää, jossa potilas ja terapeutti soittavat yhdessä ja kävivät samalla ikään kuin sanatonta vuoropuhelua. Soittimina olivat yksinkertaiset rummut ja ksylofonit.
”Vapaa improvisointi voi johdattaa potilaan myös hankalien ja vaikeitten tunteiden äärelle. Terapeutilla onkin tärkeä osa siinä, miten esiin nousseita kokemuksia käsitellään”, Erkkilä kertoo.
Jo toisen tai kolmannen istunnon aikana potilaan mielikuvat ja tunteet muuttuivat ja ahdistus väheni. Kolmen kuukauden kuluttua musiikkiterapiaa saaneiden masennus ja ahdistus olivat vähentyneet ja toimintakyky parantunut verrattuna ryhmään, joka sai tavanomaista hoitoa. Musiikkiterapialla saatiin aikaan lähes kaksinkertainen muutos pelkkään lääkeapuun ja terapiakeskusteluihin verrattuna.
 

Laulaminen saa puhumattomat puhumaan

Laulaminen on erityisen hyödyllistä aivoille, koska laulamalla saamme molemmat aivopuoliskot käyttöömme. Puhessamme käytämme pääosin vasenta aivopuoliskoa.
”Aivohalvauksen jälkeen afaattinen potilas pystyy spontaanisti laulamaan, vaikka ei pystyisi puhumaan vasemman aivopuoliskon vaurioiden takia”, Teppo Särkämö kertoo.
Kuntoutuksessa käytetty menetelmä, melodinen intonaatioterapia, on puolittaista laulamista. Siinä puhetta kuntoutetaan puheen rytmisiä ja melodisia piirteitä korostamalla.
Melodinen intonaatioterapia muokkaa etenkin kielen tuottamisen vaikeuksista kärsivien afasiapotilaiden oikean aivopuoliskon ohimo- ja otsalohkojen toimintaa niin, että puhumaton voi kuntoutua puhuvaksi. Niin puheen tuottaminen, ääntäminen kuin sanojen löytäminenkin paranevat – joskin laajempaa tutkimusta aiheesta vielä tarvitaan.
 

Rummuttaminen parantaa tarkkuutta

Aivohalvauspotilaat näyttävät kävelevän paremmin musiikin ansiosta, Särkämö sanoo. Potilaille on kehitetty Rhythmic Auditory Stimulation -niminen menetelmä, jossa musiikin rytmiä käytetään motorisessa kuntoutuksessa. Myös halvaantuneen käden liikkeiden hallintaa paranee menetelmän avulla.
Musiikista hyötyvät myös Parkinsonin tautia sairastavat, joiden on vaikea kävellä pysähtelemättä. Kävellessä kuunneltu musiikki saattaa auttaa ylläpitämään kävelyliikkeitä.
Motorinen harjoittelu rummuilla tai kosketinsoittimilla terapeutin kanssa voi parantaa käden liikkeiden nopeutta ja tarkkuutta sekä suoriutumista päivittäisistä motorisista tehtävistä.
Teppo Särkämö ja Mari Tervaniemi selvittivät Kognitiivisen aivotutkimuksen yksikössä toteutetussa tutkimuksessaan, että itse valitun musiikin kuuntelu vähintään tunnin päivässä hyödyttää aivoinfarktista toipumista.
Potilaiden kielellinen muisti ja tarkkaavuus paranivat sekä aivohalvauksen jälkeinen masennus ja sekavuus vähenivät verrokkiryhmään verrattuna.
Joillakin neurologian klinikoilla musiikkia käytetään aivoinfarktipotilaiden kuntoutuksessa. Erityisen hyödyllistä se on heti infarktin jälkeen.
”Ensimmäiset viikot ovat kuntoutumisen tuloksen kannalta tärkeitä, sillä toipumisen alkuvaiheessa aivot ovat muovautuvaisempia kuin myöhemmin.”
 

Suojaa ehkä jopa sydäntä ja verisuonia

Seuraavaksi tutkijat haluavat tietää, voiko musiikki vaikuttaa sydän- ja verisuonitauteihin.
Tulevan, Helsingin yliopistossa tehtävän tutkimuksen tarkoitus on selvittää, voisiko musiikki edistää terveellisiä elintapoja. Niillä puolestaan pyritään ehkäisemään sydän- ja verisuonisairauksia, kuten kohonnutta verenpainetta ja kolesterolia sekä tyypin 2 diabetesta.
Musiikista muskeleita -niminen tutkimus alkaa tammikuussa, ja siihen osallistuvat HUS, VTT ja kanadalainen Western University. Tutkimus kohdistetaan 18–40-vuotiaisiin, jotka ylipainon vuoksi kuuluvat sairauksien riskiryhmään.
Uutta on musiikin osuus elämänhallintaan. Tutkijat olettavat, että kun musiikki rentouttavine ja aktiivisuutta lisäävine piirteineen tekee liikkumisesta nautittavampaa, se myös sitouttaa harjoitteluun. Sen ansiosta kunto kohoaa ja paino, verenpaine, verensokeri sekä sydän- ja verisuonitautien riskit pienenevät. Lopulta koko elämänlaatu paranee.
Mari Tervaniemi uskoo, että monet vielä tutkimattomat ryhmät voisivat hyötyä musiikin ei-lääkkeellisistä vaikutuksista.
”Tutkittavaa riittää. Suomalaista tutkimusta tarvitaan muun muassa siinä, miten musiikki auttaa kivussa ja ahdistuksessa sekä ADHD:n ja skitsofrenian hoidossa.”
hs.fi

Опубликовано Оставить комментарий

Оливер Сакс о жизни, смерти и смысле.

Месяц назад мне казалось, что здоровье у меня хорошее, даже крепкое. Мне 81, но я все еще проплываю милю за день. Но моя удача закончилась. Несколько недель назад я узнал, что в моей печени множественные метастазы. Девять лет назад обнаружилось, что у меня редкая опухоль глаза. Из-за радиотерапии и лазеров, с помощью которых удаляли опухоль, я в конце концов ослеп на один глаз. В моем случае вероятность, что опухоль глаза пустит метастазы, была невелика — но мне не повезло.
Мне предстоит понять, как прожить оставшиеся мне месяцы. Я должен прожить их самым богатым, самым глубоким, самым продуктивным образом. На это меня вдохновляют слова одного из моих любимых философов Давида Юма, который в 65 лет, узнав, что смертельно болен, написал короткую автобиографию. У него заняло это всего один день в апреле 1776 года. Он назвал ее «Моя жизнь».
«Я очень мало страдал от своей болезни, и, что еще любопытнее, несмотря на сильное истощение организма, мое душевное равновесие ни на минуту не покидало меня, — писал Юм. — Я сохранил ту же страсть к науке, ту же живость в обществе, как и прежде».
«Я, — продолжает Юм, — отличался кротостью натуры, самообладанием, открытым, общительным и веселым нравом, способностью привязываться, неумением питать вражду и большой умеренностью во всех страстях».
Здесь я отличаюсь от Юма. Хотя я наслаждался теплыми отношениями и дружбой, у меня нет реальных врагов, я не могу сказать, что я человек кроткий. Напротив, я человек довольно воинственный, меня часто охватывают приступы жестокого энтузиазма и полной неумеренности во всех моих увлечениях.
За последние несколько дней я смог увидеть свою жизнь как бы с большой высоты, как ландшафт, и во мне углублялось ощущение связанности всех ее составляющих. Это не значит, что жизнь для меня кончена. Напротив, я чувствую себя чрезвычайно живым, и я хочу и надеюсь за оставшееся время добиться еще более глубокой дружбы, попрощаться со всеми, кого люблю, написать что-то еще, попутешествовать, если хватит силы, достичь новых уровней понимания и смысла.
Это потребует дерзости, ясности и прямоты речи. Мне придется добиться ясности в моих отношениях с миром. Но у меня останется время и на веселье (и даже на какую-нибудь глупость).
Это не безразличие, а отсутствие привязанности: меня по-прежнему глубоко волнует ситуация на Ближнем Востоке, глобальное потепление, растущее неравенство. Но это больше не мое дело — эти вещи принадлежат будущему. Я восторгаюсь, когда встречаю одаренных молодых людей — даже тех, кто сделал мне биопсию и поставил мне диагноз. Я чувствую, что будущее — в хороших руках.
В последние десять лет я все внимательнее относился к смертям моих современников. Мое поколение на пути к выходу, и каждая смерть казалась мне обрывом, отрезанием части себя. Таких, как мы, больше не будет. Но никогда не будет и таких, как вы. Когда люди умирают, их уже не заменить. Они оставляют дыры, которые невозможно заполнить, потому что судьба — и генетическая, и нейронная — каждого человеческого существа состоит в том, чтобы стать уникальным индивидом, найти свой путь, жить собственной жизнью, умереть своей собственной смертью.
А главное, я был разумным существом, мыслящим животным, на этой прекрасной планете, и это само по себе было колоссальной привилегией и огромным приключением.
bigpicture.ru