Метка: симптомы депрессии
Франсуаза Саган: Я сама — затяжной несчастный случай.
Именно так однажды откровенно сказала о себе известная французская писательница Франсуаза Саган. Зная ее биографию, богатую на авантюры и психопатологию, с этим можно согласиться. Как удавалось этому «очаровательному монстру» в течение почти полувека добавлять «немного солнца в холодную воду» серых будней?
НА ВЗЛЕТЕ К СЛАВЕ
Легенда гласит, что историю героини своего первого, сделавшего ее знаменитой романа «Здравствуй, грусть» Франсуаза Саган (1935–2004) придумала, «лежа на диване, потягивая виски и двумя пальцами настукивая страницу за страницей на пишущей машинке». Так она переживала провал вступительных экзаменов в Сорбонну.
Толпы журналистов быстро сделали из девятнадцатилетней девушки литературную звезду. Своим неукротимым нравом, стремлением постоянно «светиться» в обществе и скандальным поведением Саган как никто другой подходила на роль персонажа скандальных газетных хроник. Недаром идеалом писательницы была другая французская суперзвезда – эпатажная актриса Сара Бернар. Всю жизнь Франсуаза питала слабость к этой сумасбродной женщине с истерическим поведением и однажды после крупного выигрыша в казино даже купила дом, некогда принадлежавший Бернар.
К сожалению, в тринадцатилетнем возрасте Франсуаза, дочь крупного промышленника Куаре, обнаружила, что алкоголь – неплохое лекарство от скуки. Неудивительно, что вскоре «для улучшения настроения» в компании стала напиваться, а проматывая в буквальном смысле слова первый гонорар, попала в автомобильную аварию, будучи нетрезвой. Аристократический папаша придавал большое значение своей репутации и потребовал от еще несовершеннолетней дочери сохранить инкогнито. Франсуаза Куаре придумала псевдоним – и стала Франсуазой Саган.
ДЕПРЕССИЯ И АЛКОГОЛИЗМ – «БЛИЗНЕЦЫ БРАТЬЯ»
Человек творческий, Франсуаза плохо справлялась с тоской и разочарованиями – в ход пошли антидепрессанты. А бурно протекающая личная жизнь ставила все новые проблемы: то с полицией, то с налоговым ведомством. «Поневоле» пришлось злоупотреблять лекарственными препаратами: чтобы заснуть – горсть транквилизаторов, чтобы проснуться – стимулирующие средства, чтобы возбудиться – амфетамины и на всякий случай аспирин.
В 1973 году под шумный аккомпанемент СМИ она была помещена в неврологическое отделение клиники «Сальпетриер». Не прошло и двух лет, как на «скорой помощи» Саган доставили в больницу с диагнозом «острый панкреатит». Чтобы облегчить боль, врачи назначили ей синтетический морфий. Она тут же «подсела» на это наркотическое средство и впоследствии уже до конца жизни не смогла избавиться от наркотической зависимости.
Признанная писательница и красивая женщина во всем любила разнообразие, и скучной ее жизнь никак не назовешь: меняла одного любовника на другого, разнообразила развлечения, много ездила по миру, кстати в 1988 году посетила и Советский Союз. При этом продолжала сочинять романы, вызывая восхищение своих читателей.
Писательская карьера Франсуазы, которая пошла на взлет в 1954 году, практически закончилась в 1991-м. После смерти своей возлюбленной Пегги Рош она не могла заставить себя писать и с помощью «порошка» тщетно пыталась вновь обрести творческий импульс. Ее последние книги представляли собой сборники статей и интервью. Символично, что одна из них называлась «Прощай, печаль»…
В 1995 году Саган приговорили к году тюрьмы условно и крупному штрафу за употребление и хранение кокаина. Ей грозило более серьезное наказание, но в дело вмешался президент Франции Франсуа Миттеран, который высоко ценил ее литературный талант.
«У МЕНЯ БЫЛА ЖИЗНЬ КАСКАДЕРА»
Последние годы жизни Саган «держалась» только на лекарствах и наркотиках. Едва заканчивался кокаин, она звонила знакомому дилеру, и жизнь снова становилась «прекрасной». Семья Франсуазы принадлежала к древней аристократии – родам де Берраск и д’Аллейрак, участникам крестовых походов. Никто из представителей семьи не работал: это считалось неприемлемым. Дитя буржуазной среды очень любила свою семью, и в то же время ее необычайно влекло к наркоманам. Она вела двойную жизнь, встречаясь то с аристократами, то с жиголо и проходимцами.
В феврале 2002 года Саган снова получила год условного срока, на сей раз – за уклонение от уплаты налогов. А в сентябре следующего года ее доставили в реанимационное отделение парижского госпиталя имени Жоржа Помпиду в бессознательном состоянии после приема сильнодействующих препаратов. Это уже был не первый подобный случай – во время поездки по Латинской Америке писательница была найдена в гостиничном номере в состоянии комы после приема большого количества снотворного.
Мадам скрывала еще одну интимную сторону своей жизни. На снимках мы не увидим ее объятий с женщинами, которых она любила или соблазнила. В театр или казино всегда входила под руку с мужчиной, чтобы ее не сфотографировали с дамой сердца. Она никогда не упоминала о своей бисексуальности – ни публично, ни в приватной обстановке.
Естественно, что размеренная семейная жизнь оказалась несовместимой с буйным нравом, да и сама писательница повторяла, что в жизни любит только скорость и азарт. Саган дважды выходила замуж: в 1958 году за сорокалетнего издателя Ги Шеллера, а в 1962 году за молодого американца Боба Вестхофа, одного из первых в США моделей-мужчин.
От второго брака остался сын Дени Вестхоф, ставший фотографом. Он признался в интервью, что Пегги Рош, любовница его матери, была «исключительно красивой и элегантной женщиной с властным характером. В какой-то мере она играла роль хозяйки дома. Пегги прекрасно знала о всех маминых слабостях и пороках и умела держать ее в руках. Мать слушалась только ее. И когда Пегги говорила ей: “Франсуаза, сегодня вечером вы не пьете!” – то мама повиновалась. Она и Пегги относились друг к другу с удивительной нежностью. Да, они спали вместе, но это меня не касалось. Она похоронена в одной могиле с моими родителями, но на надгробном камне нет ее имени».
Судьба и творчество этой талантливой женщины были погублены наркотиками. Безуспешно «прощаясь с грустью», борясь с нею всеми приемлемыми и не очень средствами, писательница проиграла заведомо обреченное на неудачу сражение с наркоманией. Но любила гордо повторять: «У меня была жизнь каскадера».
Всегда она питала склонность к эпатажу – отказалась войти в состав Гонкуровской академии, отклонила лестное предложение быть избранной в члены Французской академии, а ведь такой чести за всю историю удостаивалась лишь одна писательница – Маргерит Юрсенар.
«ВЫБРАСЫВАЮ ДЕНЬГИ В ОКНО»
За годы литературной карьеры Саган опубликовала около 50 книг, многие из которых, например «Любите ли вы Брамса?», «Немного солнца в холодной воде», «Нарисованная леди», «Уставшая от войны», стали мировыми бестселлерами.
О своем творческом процессе знаменитость выражалась достаточно откровенно: «Я привыкла писать, предварительно выпив. В результате раскрепощается ум, словно это… исповедь». Прочтя написанное накануне, Франсуаза принималась ходить по комнате, «заряжая» себя никотином и алкоголем. Потом громко начинала диктовать, а стенографистка записывала порою до двадцати страниц в час.
«Если ты пьян, можешь говорить правду – никто не поверит», – любила повторять автор популярных романов. В ее произведениях начинают появляться герои, страдающие наркоманией. В «Неясном профиле» (1974) и «Смятой постели» (1977) Франсуаза Саган с откровенностью воспроизводит то, что испытала сама. В обеих книгах герои пытаются заглушить наркотиками смятение духа.
Юлиус А. Крам, могущественный представитель делового мира из «Неясного профиля», «поглощал медикаменты, белые, желтые, красные пастилки, запас которых он пополнил в Нью-Йорке». Эдуард Малиграс в «Смятой постели» находится в еще более угрожающем положении. Тридцатипятилетний драматург привык к психотонизирующим пилюлям и не задумался бы уколоться героином, даже «если бы это помогло ему написать десяток блестящих страниц».
Писательница, которая называла себя лентяйкой, бывала по-настоящему счастлива якобы только в часы безделья. Но «наступает момент, когда в голове появляются сюжеты, смутные идеи и неясные силуэты. Это действует мне на нервы. Вдруг возникает какой-то внешний фактор – больше нет денег или надо платить налоги. Приходится садиться за стол… Меня часто упрекают в том, что я выбрасываю деньги в окно. Но именно это меня, может быть, и спасло. Будь я человеком обеспеченным и материально независимым, не знаю, стала бы я писать… Я сочиняю по ночам с отключенным телефоном, когда меня ничто и никто не беспокоит. Пишу, как дышу, следуя своему инстинкту, не думая о том, что надо непременно сказать нечто новое. Конечно, случаются и благословенные моменты, когда чувствуешь себя царицей слова, и тогда кажется, что ты в настоящем раю!»
ПСИХОПАТОЛОГИЧЕСКИЙ ПОРТРЕТ
Раннее начало алкоголизма закономерно привело к наркомании. На этом болезненном фоне уже без труда сформировались различные личностные расстройства – истерические и эмоциональные. Передозировки психотропных препаратов могли как носить намеренный (попытка суицида) характер, так и быть случайными: состояние алкогольного или наркотического опьянения усиливает действие снотворных средств.
Таким образом, алкогольная и наркотическая зависимости у Саган, личности во многом инфантильной, вряд ли носили вторичный характер. Правомерно говорить даже о полинаркомании. Эмоциональные, в первую очередь депрессивные расстройства проявлялись достаточно ярко.
Действие психоактивных веществ на творческий процесс, как это нередко бывает, вначале носило стимулирующий характер, но в последующем постепенно разрушило его. К сожалению, Саган не обладала в полной мере критичностью к своему заболеванию. Этот характерный для подобных расстройств симптом называется анозогнозия – неспособность принять факт своего психического заболевания.
Франсуаза Саган – не только «затяжной несчастный случай», но и редкий случай сочетания длительного и плодотворного творчества с выраженной наркотической зависимостью.
Упражнения для выхода из безнадежности.
Многие страдающие депрессией люди задумываются о самоубийстве, но утверждают, что никогда так не поступят. Является ли суицид риском лично для вас, решит психотерапевт. Важные предикторы риска включают предыдущие попытки самоубийства, желание умереть (иногда попытки не «подразумевают» летальность исхода), членовредительство (нанесение себе порезов или побоев), доступ к огнестрельному оружию, запасание таблетками, написание предсмертной записки, угрозы покончить жизнь самоубийством, злоупотребление наркотиками или алкоголем, недостаточная поддержка окружающих, ощущение безнадежности, отсутствие причин для продолжения жизни.
Люди, которых посещают мысли о самоубийстве, могут рассуждать о причинах смерти, например, как о средстве избежать боли, потому что жизнь слишком трудна, или как о способе перестать быть «обузой» для других. Но я прошу своих пациентов подумать о причинах для продолжения жизни и попрошу вас сделать то же самое.
Их причины иногда включают в себя вину за причинение боли близким, надежду на возможную помощь терапии и лекарств, на изменение ситуации, вероятность того, что их депрессивный разум не отражает действительности, страх перед жизнью после смерти, моральные сомнения, боязнь неудачной попытки самоубийства и упущенных возможностей, которые могли бы открыться после выхода из депрессии. Если депрессия мешает вам выполнять данное упражнение, задайте себе вопрос: «Если бы у меня не было депрессии, каковы мои причины продолжать жить?» Это важно, так как количество причин для продолжения жизни может существенно увеличиться после исчезновения депрессии.
Лишение себя жизни — непростое решение. Разумно ли принимать его, когда восприятие может быть резко искажено в негативную сторону? Когда не изучены все имеющиеся варианты?
Вы не сможете поправиться, если не дадите себе шанс.
Однако если депрессия настолько сильна, что вы боитесь самого себя, самое время обратиться к членам семьи, друзьям и своему психотерапевту за поддержкой. Может оказаться полезным рассмотреть возможность короткой «передышки» в условиях психиатрической больницы, где вы будете в безопасности, получите медикаментозное лечение и отдохнете от нагрузок повседневной жизни.
Относитесь к мыслям о самоубийстве серьезно и обсудите их с психотерапевтом или с близкими людьми. Необходимо найти позитивные способы выхода из сложившейся ситуации. Многие из моих преодолевших депрессию пациентов однажды думали о самоубийстве. Иногда мы вместе оглядываемся назад на те страшные ощущения безнадежности и чувствуем облегчение от того, что они выбрали лечение, а не лишение себя жизни.
Надеяться не всегда легко. Надежда требует работы, включает в себя фрустрацию и обещает неизвестное будущее. Но надежда реальна — это не фантазия, и я могу вам сказать, что видел много примеров надежды, ставших реальностью благодаря настойчивости и открытости к получению помощи.
Как говорится, «спасший одну жизнь спасает весь мир». Я уверен в этом. Так же, как уверен, что вы можете спасти себя. Но вы должны дать себе шанс.
Ощущение безнадежности всегда связано с будущим: «Я никогда больше не буду счастлив», «У меня никогда не будет отношений, которых я хочу». Вы занимаетесь предсказыванием будущего, поэтому по определению не живете в настоящем моменте.
Вопрос для вас прямо сейчас: «Действительно ли безнадежен настоящий момент?»
Что вам известно о настоящем моменте? Возможно, читая эти строки, вы в одиночестве сидите в своей комнате. Но, читая эти слова, вы сосредоточиваетесь на том, что думаете и испытываете в данный момент. Итак, давайте посмотрим, что можно сделать с настоящим моментом.
- Сконцентрируйтесь на дыхании. Обратите внимание, как оно перетекает, подобно воздушным волнам, изнутри наружу и обратно. Абстрагируйтесь и понаблюдайте за своим дыханием будто со стороны. Не пытайтесь его контролировать, оценивать, замедлять. Просто наблюдайте, как воздух входит и выходит из вашего тела. Уделите этому несколько минут. Если вам на ум придут другие мысли, отпустите их и верните внимание к дыханию.
- Теперь возьмите в руки что-то вкусно пахнущее — апельсин, шишку или духи. Если это апельсин, очистите кожуру и почувствуйте его запах. Возможно, вы никогда особо не замечали, как он пахнет. Каким образом запах усиливает удовольствие от поедания апельсина? Если вы держите сосновую шишку, проведите по ней кончиками пальцев. Коснитесь отдельных чешуек. Есть ли на них смола? Выбрав духи, нанесите несколько капель на запястье или шею. Теперь медленно вдохните. Попробуйте различить отдельные ноты аромата. Посвятите этому занятию несколько мгновений. Обратите внимание на сходство аромата с волнами.
- Теперь попробуем кое-что еще. Закройте глаза и представьте залитый лунным светом лес. Земля покрыта снегом. С неба тихо падают снежинки. Вы следите за медленным полетом каждой снежинки, ощущаете прохладу воздуха и снега. Вы замечаете форму падающих на землю снежинок. Теперь представьте себя падающим снегом. Вы парите как снежинка, повторяясь снова и снова. Вы кружитесь в ночном воздухе. Вы ежесекундно, снова и снова — падающий снег. Вы летите на землю ночью, в сиянии луны, и вокруг вас царят тишина, покой и умиротворение. Задержитесь в этом моменте. В тишине ночи, в сиянии луны. В покое.
Если вы смогли выполнить эти три упражнения — понаблюдать за дыханием, ощутить аромат и увидеть снегопад в своем воображении, — то вы на мгновение абстрагировались от ощущения безнадежности и целиком прожили настоящий момент времени.
Ощущения безнадежности в настоящий момент не существует. Это данность. Это не будущее — это происходит сейчас, в данный момент времени. В этот момент вы просто существуете. Мгновение за мгновением, снежинка за снежинкой, вдох за вдохом. Повторяясь и возвращаясь. Оставаясь здесь и сейчас, а затем отпуская время в ожидании следующего мгновения. И вы перерождаетесь.
Живя в настоящем моменте — переживая, слыша, чувствуя, осязая, ощущая, — вы сознаете, что можете найти что-то, что заставит вас почувствовать себя живым прямо сейчас.
Быть живым — значит быть осознанным. Значит полностью отдавать себе отчет. Откажитесь от оценок, от необходимости контроля, отпустите будущее и оставайтесь в настоящем. Здесь, в настоящий момент, нет ощущения безнадежности — и нет такой вещи, как надежда. Есть только опыт настоящего.
Подробнее об этом: Лихи Роберт. Победи депрессию прежде, чем она победит тебя. — СПб.: Питер, 2020