Опубликовано Оставить комментарий

4 типа горя.

Возможно, это изображение 1 человекТак сложилось, что слово «горе» понимается исключительно как реакция на смерть. Но такая узкая интерпретация не даёт нам увидеть весь спектр человеческого опыта, который создает и провоцирует состояние горя. Вот четыре типа горя, которые мы можем переживать и которые не имеют отношения к смерти.
1. Потеря ИДЕНТИЧНОСТИ: потеря роли или чувства принадлежности.
Например:
— Человек, проходящий через развод, который ощущает потерю статуса «супруга».
— Женщина, прошедшая через рак груди и переживающая потерю ощущения себя женщиной после двойной мастэктомии.
— Родитель взрослых детей, переживающий синдром «пустого гнезда» и потерю роли родителя в её прямом понимании.
— Человек потерявший или сменивший работу, переживающий потерю своей идентичности.
— Человек, покинувший религиозную группу, ощущающий потерю принадлежности сообществу.
Когда бы человек ни терял свою первичную идентичность, он горюет о потери части себя. Люди скорбят о том, кем они были и в конечном итоге будет необходимо создать новую историю своей жизни, которая бы включала в себя и эту потерю. В некоторых случаях, идентичность кажется украденной, как в случае с человеком, которого поставили перед фактом развода или как в примере с раком груди. Для этих людей горе усугубляется ощущением потери контроля над ситуацией. Другие же сами делают выбор о смене идентичности, как в случае ухода с работы или из религиозной группы. И хотя такой вариант может звучать как более простой, такие люди могут проходить через горе с двойственными переживаниями – ведь они сами выбрали уйти от того, по чему будут скучать. Они могут чувствовать себя гораздо меньше в праве горевать о потери своей идентичности, потому что вроде бы как сами приняли такое решение.
2. Потеря БЕЗОПАСНОСТИ: потеря ощущения физического, эмоционального и психического благополучия.
Например:
— Люди, пережившие физическое, эмоциональное или сексуальное насилие, которые пытаются вернуть себе безопасность повседневной жизни.
— Семьи, испытывающие финансовые и жилищные проблемы, ощущающие себя на грани выживания, незащищенными и нестабильными.
— Дети разведенных родителей, горюющие о потере «неповрежденной» семьи (хотя они могут так это не формулировать даже для самих себя).
— Члены сообщества, столкнувшиеся с насилием внутри него и чувствующие себя дестабилизированными и в небезопасности.
— Человек, узнавший о неверности партнера, может больше не чувствовать себя в эмоциональной безопасности в этих отношениях.
На базовом уровне ожидается, что мы должны чувствовать себя в безопасности в наших домах, сообществах и в наших отношениях. Потеря чувства безопасности, будь это в физическом смысле (после «взлома» дома или тела) или эмоциональном (после измены) может превратить весь мир человека в небезопасное место. Симптомы потери безопасности могут выражаться в сверхтревожности даже при отсутствии явной угрозы или в нечувствительности к происходящему вокруг. Для многих, особенно для страдающих от посттравматического стрессового расстройства, нечувствительность и сверхтревожность могут чередоваться. Людям, пережившим травму, насилие и/или нестабильность очень трудно восстановить чувство внутренней безопасности, даже когда всё вокруг уже стабилизировалось. К задаче излечения от травмы добавляется горе от потери чувства безопасности и необходимость научиться выстроить его заново.
3. Потеря АВТОНОМНОСТИ: потеря возможности управлять своей жизнью и необходимыми делами.
Например:
— Человек с дегенеративным заболеванием, горюющий о потере физических и/или умственных способностях.
— Пожилой человек, неспособный больше заботиться о себе сам, который горюет о своем угасании (это может так же сопровождаться потерей чувства идентичности как значимого члена общества).
— Человек, переживающий финансовый кризис, который теряет чувство независимости и оказывается в ситуации, когда необходимо полагаться на других.
4. Потеря МЕЧТЫ и ОЖИДАНИЙ: лицом к лицу с несбывшимися надеждами.
Например:
— Человек или пара, столкнувшаяся с бесплодием.
— Студент отличник, который пытается найти свое место в «реальном мире».
— Человек, чья карьера совсем не соответствует его ожиданиям.
— Человек, чье сообщество внезапно стало поддерживать политические идеи, с которыми он не согласен.
Этот типа горя характеризуется глубоким чувством дезориентации. Многие из нас живут с чувством, что мы знаем, как устроен этот и мир и что мы более или менее представляем, что нас ждет в будущем. Когда жизненные события разбивают наши ожидания, человек может испытывать глубокое горе и чувство несправедливости. Человек или пара борющиеся за зачатие и студент, пытающийся найти свое место в мире, могут испытывать чувство неудачи, которое лишь усугубляет горе. Они могут начать сравнивать свою жизнь и свои результаты с другими. Неожиданные политические перемены могут привести к утрате знакомой реальности и к чувству абсолютного непонимания как функционирует мир.
Вернуть слову «горе» положенное ему место.
Потеря идентичности, безопасности, автономии и надежд — все эти потери могут приводить к чувству горя. Скорбь и горевание как образы могут помочь каждому из нас пройти через момент или период хаоса с деликатностью, которую мы предоставляем скорбящему. Скорбящий получает сочувствие и имеет право на гнев, грусть, оцепенение, дезориентацию и нелинейное исцеление со своими «откатами» назад. Слово горе одновременно деликатно характеризует внутреннюю реальность процесса и разрешает (легитимизирует) и конкретизирует наш внутренний процесс для других людей.
В то время как многие переживают неудачи и трагедии жизни горюя и скорбя, другие чувствуют, что они не имеют права на это слово.
Поэтому я даю вам разрешение.
Вы можете горевать.
Вы можете скорбеть.
Ваша потеря настоящая .
Текст – Сара Эпштейн.
Перевод — Юлия Лапина
Опубликовано Оставить комментарий

Послеродовая депрессия: что нужно знать близким.

Послеродовая депрессия: что нужно знать близкимЭто не усталость, не «минутная слабость» и не каприз. Послеродовая депрессия похожа на внутреннего захватчика, и победа над ним зависит от поддержки и понимания близких. Как его узнать и не дать поработить любимого человека?

«Самый обычный разговор с мужем может закончиться тем, что я плачу и не могу остановиться. Он не способен понять меня… Я слышу только обвинения и упреки». Послеродовая депрессия — не просто усталость, а разновидность депрессивного расстройства. В депрессии человек ощущает себя ненужным, отвергнутым, разобщенным с миром. А молодой маме еще труднее — она отвечает не только за себя, но и за маленького человека, который только пришел в этот мир.

ЧТО ПРОИСХОДИТ

Реальность такова, что каждая десятая женщина после родов впадает в депрессию. Вдумайтесь: каждая десятая! И только 15% из них обращаются за помощью к специалистам.

Большинство прячут свои страдания, делают вид, что все под контролем, — утопая в чувстве вины и страхе не справиться, оказаться «недостойной» своей миссии. И ведь не скажешь, что страх этот беспочвенный… Ребенок не получает так нужного ему эмоционального отклика, а мать просто не может его дать. Ее утомляет общение с малышом, раздражают его крики. Она злится и на ребенка, и на собственную беспомощность.

«Меня пробирает дрожь, когда я слышу плач своего ребенка… Иногда я просто не хочу брать его на руки… Я чувствую, что не могу быть хорошей матерью» — это реальная жалоба клиентки. Молодая мать в отчаянии: она не может контролировать одолевающие ее тревожные мысли, теряет сон, аппетит и даже волю к жизни.

Круг замыкается: чем меньше она ест и спит, тем больше места в ее жизни занимают тревога и бессилие

Муж, мать, свекровь и подруги, прошедшие боевое крещение материнством, бьют тревогу. «Тебе нужно больше есть! У тебя мало молока! Ты неправильно его одеваешь!» — бесконечные советы и наставления сыплются как из ведра. Вся эта бытовая суета только усиливает стресс и чувство вины.

Единственное, чего хочет молодая мама, — чтобы все оставили ее в покое. Но по-настоящему в такой ситуации женщине нужно, чтобы кто-то понял ее, разделил ее чувства, дал ей поддержку.

Депрессия закрывает женщине доступ к ее лучшему «Я». Бывает, что она не узнает себя, чувствует, что в ее теле живет кто-то чужой. У нее может измениться характер, могут появиться непривычные трудности в самых обычных делах, ее могут посещать неожиданные эмоции и мысли. Пропущенный телефонный звонок или забытый в магазине кефир могут вызывать слезы. То, что раньше радовало и приносило удовольствие, может казаться лишенным всяческого смысла.

ПРИЧИНЫ

Сложно найти одну причину, по которой возникает послеродовая депрессия. Гормональные скачки, нарушения режима, стрессы, наследственная предрасположенность — все это может сыграть роль.

1. Появление новых ролей

Само по себе появление ребенка меняет быт и отношения в семье: помимо супружеских, у пары появляются новые роли: родительские. Очень часто муж становится основным кормильцем и может уйти в работу с головой, а значит — проводить меньше времени с семьей. Женщина же почти целиком оказывается во власти материнской роли.

2. Изменение супружеских отношений

Ребенок становится на первое место: его потребности обслуживаются в первую очередь. Его кладут спать в общей кровати, а отец нередко перебирается спать в другую комнату (если есть возможность), иногда — на долгие месяцы. Все темы крутятся вокруг ребенка, а усталость притупляет чувства.

3. Открытие границ

Границы семьи становятся более проницаемыми для родственников с обеих сторон. Молодые родители постоянно слышат советы, рекомендации и предписания, как правильно пеленать, кормить, воспитывать, что можно и нельзя делать.

4. Соблюдение жесткого распорядка дня

Наконец, распорядок дня в первые дни жизни ребенка расписан по часам. Гигиенические процедуры, ритмичные чередования сна и кормления, прогулки, купания… Ребенку такой четкий режим полезен, он дает ощущение стабильности и предсказуемости. Но для матери такая жизнь может казаться бесконечным и беспросветным «днем сурка».

КАК ПОМОЧЬ

Прежде всего — быть рядом. Природа депрессии такова, что отчуждает человека от его близких. Это ее самая коварная черта. В психотерапии важно помочь клиентам задействовать энергию сопротивления, занять активную позицию.

Возможно, сейчас ситуация кажется кошмарным сном, но можно взглянуть на нее иначе — как на захватывающее приключение, борьбу с пришельцем, злым колдуном или опасным вирусом, который пытается захватить разум любимого человека.

СОВЕТЫ БЛИЗКИМ

1. Разгадайте «стратегию» захватчика

Вспомните о лягушке, которая не успела вовремя выпрыгнуть из стоящего на огне котелка и сварилась. Как не дать депрессии застать вас врасплох?

Возьмите за правило измерять «температуру» в семье

Говорите с молодой мамой, спрашивайте о ее чувствах, отмечайте тревожные признаки — усталость, растерянность, раздражение, долгую грусть и прострацию.

Следите и за собой тоже. Чувствуете страх, тревогу, раздражение без видимой причины? Попробуйте отстраниться от своих переживаний и проанализировать их. Оцените ситуацию максимально трезво. Не паникуйте, но и не обманывайте себя.

2. Задействуйте ресурсы

  • Забудьте слова «соберись», «не раскисай», «помни, что ты мать». У женщины в депрессии нет сил — ей нужна помощь по дому, с готовкой и ребенком. Ей необходимо время, чтобы просто побыть наедине с собой и делать то, что хочется, без давления и контроля.
  • Попробуйте «разгрузить» ее: найти кого-то, с кем можно оставить ребенка, взять часть домашних дел на себя, попросить родственников и друзей не докучать ей.
  • Создайте атмосферу безусловной любви и принятия. Нравоучениям, нотациям и упрекам — нет. Задушевным разговорам, долгим объятиям, маленьким подаркам, сделанным с душой, — да. Помните, совместное переживание эмоций усиливает их.

3. Найдите своего «Гэндальфа»

В сказках и фантастических фильмах героев часто спасает вмешательство доброго и сильного мага, когда кажется, что выхода нет.

С послеродовой депрессией бывает так же: иногда она проявляется так сильно, что без специалиста не обойтись

Не бойтесь искать помощи психотерапевта, который сможет вас проконсультировать и при необходимости подберет необходимые медикаменты. Но выбирайте специалиста тщательно: изучите его регалии, посмотрите отзывы.

4. Запаситесь терпением

Сколько займет освобождение, зависит от многих факторов (в том числе и от того, насколько правильно подобраны медикаменты). В среднем период «штурма» занимает от месяца до полугода.

Облегчение наступает раньше, и здесь важно замечать изменения

Радуйтесь своим успехам, как первым теплым дням после суровой зимы. Возможно, поначалу вам придется искать зеленые ростки там, где раньше был зеленый ковер. Но именно из них со временем вырастет новый цветущий сад.

Солнечный луч, приятная мелодия, чашка вкусного чая — источник необходимых вам и вашей супруге эндорфинов. Со временем ваши чувства — радость, восторг, упоение, интерес — станут глубже и сильнее. Совместная победа над депрессией укрепит ваш союз и станет ценным опытом.

Через пару недель после родов Ксения Красильникова обнаружила себя выбирающей табуретку, на которую ей будет удобнее встать, чтобы спрыгнуть с балкона. А после полутора лет медикаментозного лечения и психотерапии написала книгу о том, как справиться с послеродовой депрессией.

«Не просто устала» — гид по одному из самых распространенных осложнений деторождения, о котором крайне редко говорят. Как подобрать лекарства? Что делать с ощущением, что нанесла ребенку психологическую травму на всю жизнь? Как объяснить родственникам, что с тобой происходит, и, главное, когда все это кончится?

Ксения Красильникова «Не просто устала. Как распознать и преодолеть послеродовую депрессию»
Опубликовано Оставить комментарий

Ei kenenkään pitäisi joutua hautamaan lapsiaan.

Radiotoimittaja Jake Nymanin musiikkiohjelmat ovat maankuuluja. Harva tietää miehestä äänen takana. Elämään on kuulunut suuri annos surua, sillä mies on menettänyt kaksi lastaan ja kumppaninsa Sinikka Nopolan.

Rokkivekkari, Nuorten Sävellahja, Rockradio, Onnenpäivä, Kovan päivän ilta, Suomen virallinen lista, Tähtisumua, Muistojen Bulevardi… Radiotoimittaja Jake Nymanin, 74, ääni ja ohjelmat ovat osa suomalaisten historiaa vuosikymmenten ajalta.

Äänen tunteekin moni, miestä niiden takana harvempi.

Yksityisenä ja pidättyvänä tunnetulta Nymanilta ilmestyi juuri kirja Monen vuoden jälkeen – radiomiehen muistelmat (Gummerus), jossa hän käy läpi uransa mutta myös elämänsä, johon liittyy paljon suruakin.

Jake Nyman on menettänyt kolmesta aikuisesta lapsestaan kaksi. Esikoispoika Ville kuoli äkilliseen sairauskohtaukseen vuonna 2015 ja kuopustytär Amelia aggressiiviseen syöpään viime vuonna.

Miten sellaisesta voi selvitä ja jatkaa eteenpäin?

”Ei siitä selviäkään. Muutos ihmisessä on lopullinen ja täydellinen.”

Jake Nyman on hetken hiljaa.

”Voi kuulostaa hullulta, mutta yksi selviytymiskeinoni on ollut huumori. Se ei tarkoita leikinlaskua tai pohjimmaisen surun katoamista, mutta suhtaudun nykyisin arkeen paljon vähemmän vakavasti kuin ­aiemmin totisena torvensoittajana.”

Nymanilla on ystäviä, joilla on samanlaisia kokemuksia, ja myös samantapaisia keinoja käsitellä niitä.

Lapsen kuolema missä iässä tahansa on niin kauhea asia, että se pelottaa ihmisiä kauemmas. Niin kävi Nymanillekin.

”Kun tukea tarvitsisi, sitä ei tule. Puhutaan rauhan antamisesta surevalle, vaikka ihmiset vain katoavat ympäriltä. Luonnon järjestys järkkyy, ei kenenkään pitäisi joutua hautamaan lapsiaan. Kohtuutonta se on, mutta mihin voi valittaa?”

Jumalalle?

”Lähetä kaavake, niin laitan heti eteenpäin. Kohta a) en pidä tästä, ja niin edelleen.”

Paniikin varjossa ja hulluksi leimaantumisen pelossa

Elämää varjosti jo 1980-luvulta alkaen hoitamaton ja diagnosoimaton paniikkihäiriö. Asiasta ei ollut tuolloin vielä laajempaa tietoa, eivätkä Nymanin sukupolven miehet hevillä hae apua mielenterveyden ongelmiin.

”Hulluksi leimaantumisen pelko ja salailun tarve oli siihen aikaan voimakas. Elämä oli hankalaa, kun joutui jatkuvasti keksimään tekosyitä, miksi en halua osallistua siihen tai tähän tapahtumaan, juontaa konserttia tai mennä tv-ohjelmaan vieraaksi.”

Nyman sanoo, ettei hänelle olisi myöskään tullut mieleen kirjan teko omasta elämästä. Kun kustantaja otti yhteyttä, Nyman vastusti ajatusta voimakkaasti – ja etenkin sitä, että mukaan otettaisiin hänen henkilökohtaisia asioitaan. Ensimmäisessä ver­siossa kerrottiinkin vain radiourasta.

”Mutta kustantajani Johanna Laitinen on hyvin päättäväinen nuori nainen. Hänen kanssaan on turha ryhtyä rimpuilemaan, koska siitä ei ole mitään hyötyä”, Nyman hymähtää.

Päätös ei silti ollut helppo, mutta kirjoittaessa oman elämän vaiheista kertominen alkoi tuntua luontevammalta. Nyt julkaisua ennen Nymania alkoi ”klassisesti hirvittää ja kaduttaa”, mutta siihenkin löytyi apu nykyisestä elämänasenteesta:

”Ajattelin, että kirjoittavat sitten näistä mitä kirjoittavat, ihan sama. En mä välitä.”

Jake Nyman
Moni ei tiedä, että Jake Nyman opiskeli myös keramiikantekoa 1960-luvulla Ateneumissa. Alalla hän oli kuitenkin vain kesätöissä. © Jake Nymanin kotialbumi

Kovien aikojen lapsuus

Vuonna 1949 syntynyt Jake Nyman kuuluu suuriin ikäluokkiin, joiden vanhemmat olivat sodan, kovien aikojen ja asenteiden kasvattamia. Toinen legendaarinen toimittaja Eeva Lennon on todennut, että sota vaurioitti ja pilasi kokonaisen sukupolven elämää tavoilla, joita 1960-luvulla kapinoineet nuoret eivät tuolloin ymmärtäneet.

Myös Nymanin perhetausta oli turhankin tyypillinen. Vanhemmat avioituivat äidin tultua tuskin kaksikymppisenä raskaaksi lyhyen tuttavuuden jälkeen. Isä joi liikaa ja oli väkivaltainen, eikä kotona osattu osoittaa rakkautta, välittämistä tai ylipäätään positiivisia tunteita.

Vanhemmat erosivat myöhemmin, ja Nymanille etäiseksi jäänyt isä kuoli vain 55-vuotiaana. Äiti sen sijaan eli yli 90-vuotiaaksi.

Jake Nyman
Perhe-elämää Pirjo Puukon, Ville-pojan ja kitaran kera 1970-luvulla. © Jake Nymanin kotialbumi

Jake Nymanilla on takanaan kolme pitkää suhdetta. Ensimmäinen liitto äänitarkkailija Pirjo Puukon kanssa päättyi, kun hän tapasi viisikymppisenä kustannustoimittaja Tuula Kousan.

Kirjailija-käsikirjoittaja Sinikka Nopolan kanssa Nyman ehti elää vuosia, ennen kuin Nopola menehtyi vai­keaan sairauteen tammikuussa 2021.

”En minä osaa sanoa, millainen aviomies ja kumppani olen ollut – kukaan ei ole koskaan kysynyt. Luultavasti pyrin vain olemaan oma itseni enkä esittänyt mitään.”

Jae Nyman
Jake Nyman ja Sinikka Nopola seesteisissä kesätunnelmissa ennen kuin sairaus vei kumppanin viereltä. © Jake Nymanin kotialbumi

Levymyyjä ja tiskijukka – Ylelle toimittajaksi vuonna 1973

Nuorena poikana Hämeenlinnassa Jake löysi pakotien ulos ankeudesta lukemisesta, pienoismallien rakentelusta – ja musiikista. Hän muistaa kuunnelleensa Kahdeksan kärjessä -ohjelmaa, jossa kaksi nuorisoraatia vertaili kappaleita. Tuleva radiotoimittaja kirjasi tulokset tarkasti ruutupaperille.

”Olin luonnollisesti sitä mieltä, että ne olivat päin helvettiä, ja tein oman listan”, Nyman virnistää.

Radioon Jake Nymanin ”löysi” 1970-luvun alussa Hector eli tuolloin Yleisradiossa työskennellyt toimittaja Heikki Harma.

Hector oli mukana myös silloin, kun Nyman ”tiesi, että nyt tapahtui jotain ihan uutta suomalaisessa musiikissa”.

Silloin Ylessä soi ensimmäisen kerran kappale Lumi teki enkelin eteiseen. Nyman muistaa hetken vuosikymmenten jälkeenkin tarkasti.

Ennen radiota Nyman oli myyjänä Tunnelin Levyssä ja toimi tiskijukkana eteläsuomalaisen osakunnan diskoilloissa. Jo tuolloin Nymanin musiikkivalinnat eivät olleet se helpoin tapa saada lattia täyteen, mutta hän oli uskollinen itselleen, ja kyllä yleisökin lopulta kiitti.

”Santana, James Brown ja ylipäätään soulin jytinä sekä lattarirytmit olivat sellaisia juttuja, jotka nostivat tunnelmaa. Kundit repivät paitaa pois ja sitä rataa”, Nyman muistelee.

Ensimmäisen oman ohjelman hän teki Leonard Cohenista vuonna 1973. Sitten ohjelmat alkoivat seurata toistaan. Vakinainen toimittaja Nymanista tuli Ylelle vuonna 1977.

Kävi niin kuin nuorena usein käy – suosio nousi hattuun.

”Virtsa nousi munuaisten kautta väärään suuntaan eli ylöspäin. Onneksi se vaihe ei kestänyt kauaa.”

Nuorten Sävellahjan juontaminen ei ollut Nymanin unelmahommaa, mutta hän ­toteaa sen olleen hyvä koulu ymmärrykseen palveluammatista.

”Suosioon nousee juttuja, mutta ei silti ole olemassa mitään suurta yleisöä eikä koko kansan rakastamia artisteja – ei ole koskaan ollut. On vain hirveä määrä erilaisia yleisöjä ja ihmisiä.”

Onnenpäivä (1984–2003) on se ohjelma, joka laajensi Jake Nymanin ja hänen äänensä jo usean sukupolven kokemukseksi. Vaikka ohjelmassa soitettiin ikivihreitä suosikkeja, Nyman nosti esiin myös uusia kappaleita ja artisteja, joita hän oli löytänyt. Ohjelmalla oli parhaimmillaan 900 000 kuuntelijaa joka sunnuntaiaamu.

Jake Nyman arvioi, että radion kuuntelu muuttaa yhä muo­toaan, muttei katoa.
Jake Nyman arvioi, että radion kuuntelu muuttaa yhä muo­toaan, muttei katoa. © Tommi Tuomi / Otavamedia

Isot ikäluokat unohdetaan

Elämä yleläisenä, kansan rakastamana äänenä ei kuitenkaan herätä vain hymyä Nymanin kasvoille.

Hän käy kirjassakin läpi Yleisradion johto- ja hallintokulttuurin eri vaiheita, jotka ainakin ohjelmapolitiikan ja tekijöiden kohtelun osalta näyttäytyvät sitä tympeämpinä, mitä lähemmäs tullaan nykyhetkeä.

Tempoilu, yhtäkkiset ohjelmien siirtelyt ja lopettamiset, ihmisten ammattitaidon ohittaminen ja työntekijöiden tökerö kohtelu yhdistyvät kirjan pohdinnoissa siihen, että tavoitellaan kouristuksenomaisesti niin kutsuttuja uusia yleisöjä.

”Olen surullinen meidän vanhempien ikäluokkien puolesta, jotka on jätetty mediassa ja julkisen palvelun Ylessäkin heitteille, vaikka maassa on satojatuhansia pirteitä eläkeikäisiä – ja lisää tulee koko ajan”, Nyman huomauttaa.

”Krooninen nuoruuden ihannointi ja pintatrendien perässä juokseminen aiheuttaa sen, että sisältöä tehdään niille, jotka eivät sitä kuuntele tai lue. Samalla käännetään selkä niille, joita kyllä kiinnostaisi.”

Musiikki jatkuu ja jää

Töissä Nyman toteaa itse olleensa esihenkilönä tiukka ja vaativa, mutta hän ei vaatinut muilta yhtään enemmän kuin itseltään.

”Paniikkihäiriö tietysti vaikeutti kaikkea kommunikaatiota, ennen kuin se asia saatiin selvitettyä.”

Vuosikymmenten radioäänenäkään Nyman ei katso olevansa kaiken jo osaava.

”Vaikka olen tehnyt näitä hommia hirveän pitkään, välillä on yhä epävarma olo. Kun paasaa sunnuntaiaamuna suorassa lähetyksessä kaksi tuntia popmusiikin evankeliumia ja sitten sulkee mikkikanavan, fiilis on, että sinne lupsahti, mitäs nyt.”

Haastattelun lopuksi Jake Nyman näyttää taidokasta piirustusta, jossa on lintu, tyttö ja hautajaiset.

”Amelia teki pikkutyttönä tuon, kun Ville kuoli. Amelia löysi kuolleen linnun ja yritti herättää sitä henkiin pihlajanmarjoilla. Taustalla haudataan sitten Villeä. Onneksi minulle jäi tämä.”

Ja musiikki – sekin jää ja jatkaa elämäänsä.